
562. Dicerie a Nazaret. 
«E io vi dico che siete tutti stolti a credere a certe cose. Stolti e ignoranti più di 

castrati che neppur sanno le 

regole dell'istinto, mutilati come sono. Girano le città degli uomini dicendo 

anatema del Maestro, e altri 

portando ordini che non possono, no, per il Dio vero, non possono venire da 

Lui! Voi non lo conoscete. Io lo 

conosco. E non posso credere che Egli sia così mutato! E girino! Voi dite che 

sono discepoli suoi? E chi li ha 

mai visti con Lui? Voi dite che dei rabbi e dei farisei hanno detto i suoi peccati? 

E chi li ha visti i suoi 

peccati? Avete mai sentito parlare di cose oscene Lui? Lo avete mai visto in 

peccato? E allora? E potete 

pensare che, se fosse peccatore, Dio gli farebbe fare quelle opere così grandi? 

Stolti, vi dico, stolti, tardi, 

ignoranti come bifolchi che vedono per la prima volta un istrione su un mercato 

e credono vero ciò che egli 

finge. Così siete voi. Guardate se quelli che sono sapienti e di aperto intelletto si 

lasciano sedurre dalle parole 

dei falsi discepoli, che sono i veri nemici dell'Innocente, del nostro Gesù che voi 

non siete degni di avere per 

figlio! Guardate se Giovanna di Cusa - ohè! dico! la moglie dell'intendente di 

Erode, la principessa Giovanna 

- si allontana da Maria! Guardate se... Faccio bene a dirlo? Ma sì! Faccio bene, 

perché non parlo per parlare 

ma per persuadervi tutti. Avete visto la scorsa luna quel carro così bello venuto 

in paese e andato a fermarsi 

davanti alla casa di Maria? Sapete? Quello che aveva quella tenda bella come 

una casa. Ebbene, sapete chi 

c'era dentro e chi ne è sceso per andare a prostrarsi davanti a Maria? Lazzaro di 

Teofilo, Lazzaro di Betania, 

capite? Il figlio del primo magistrato di Siria, il nobile Teofilo, sposato ad 

Eucheria della tribù di Giuda e 

della famiglia di Davide! Il grande amico di Gesù. Il più ricco e istruito uomo di 

Israele, sia nelle nostre 

storie che in quelle di tutto il mondo. L'amico dei romani. Il benefattore di tutti i 

poveri. E infine il risuscitato 

da morte dopo quattro dì che era nel sepolcro. Ha forse egli abbandonato Gesù 

per credere al Sinedrio? Voi 

dite che è perché lo ha risuscitato? No. È perché sa chi è il Cristo che è Gesù. E 

sapete che è venuto a dire a 

Maria? Di stare pronta, ché la riaccompagnerà in Giudea lui. Capite? Lui, 

Lazzaro, come fosse il servo di 



Maria! Io lo so, perché ero là quando entrò e la salutò prostrandosi a terra sui 

poveri mattoni della stanzetta, 

lui vestito come Salomone, uso ai tappeti, là, in terra, a baciare l'orlo della veste 

della Donna nostra e 

salutarla: "Ti saluto, o Maria, Madre del mio Signore. Io, tuo servo, l'ultimo dei 

servi di tuo Figlio, ti vengo a 

parlare di Lui e a mettermi ai tuoi ordini". Capite? Io... mi ero così commosso... 

che quando salutò anche me 

chiamandomi "fratello nel Signore", non ho più saputo dire una parola. Ma 

Lazzaro ha capito. 

Perché lui è intelligente. E ha dormito nel letto di Giuseppe, mandando avanti i 

servi ad attenderlo a Sefori. 

Perché andava nelle sue terre di Antiochia. E ha detto alle donne di tenersi 

pronte, ché per la fine di questa 

luna passerà a prenderle per evitare loro la fatica del viaggio. E Giovanna si 

unirà alla carovana col suo carro 

per condurre le discepole di Cafarnao e Betsaida. E tutto questo non vi dice 

nulla?». 

Finalmente il buon Alfeo di Sara prende respiro in mezzo al crocchio che è in 

mezzo alla piazza. E Aser e 

Ismaele, e anche i due cugini di Gesù, Simone e Giuseppe - più apertamente 

Simone, più reticentemente 

Giuseppe - lo aiutano, approvando quanto ha detto. 

Giuseppe dice: «Non è un bastardo Gesù. Se ha bisogno di far sapere qualcosa, 

ha qui dei parenti pronti a 

farsi suoi ambasciatori. E ha dei discepoli fedeli e potenti, come Lazzaro. 

Lazzaro non ha parlato di quello 

che altri dicono». 

«E ha anche noi. Prima si era asinai, e asini come i nostri asini. Ma ora si è suoi 

discepoli, e per dire: "Fate 

questo o quello" si è capaci anche noi», dice Ismaele. 

«Ma la condanna che pende là, alla porta della sinagoga, l'ha portata un messo 

del Sinedrio e porta il timbro 

del Tempio», obiettano alcuni. 

«Questo è vero. Ma che? Noi che abbiamo fama in tutto Israele di saper capire il 

Sinedrio per quel che 

veramente è, e perciò siamo sprezzati come poco di buono, solo in questo 

crederemo sapiente il Tempio? 

Non conosciamo più dunque scribi e farisei e i capi dei sacerdoti?», ribatte 

Alfeo. 

«È vero. Alfeo ha ragione. Io ho deciso di scendere a Gerusalemme per sapere 

da veri amici come stanno le 

cose. E lo farò domani stesso», dice Giuseppe d'Alfeo. 



«E resti là?». 

«No. Ritorno. Per poi ritornare in giù per la Pasqua. Non posso stare lontano 

molto tempo da casa. È una 

fatica che mi impongo. Ma è dovere per me farla. Sono il capo famiglia e su me 

pesa la responsabilità 

dell'essere Gesù in Giudea. Io ho insistito che andasse là... (Vol 7 Cap 478) 

L'uomo falla nel suo giudicare. 

Credevo che fosse un bene per Lui. Invece... Dio mi perdoni! Ma devo almeno 

seguire da vicino le 

conseguenze del mio consiglio per dare sollievo al Fratello mio», dice con la 

sua lenta e sussiegosa parlata 

Giuseppe d'Alfeo. 

«Un tempo non parlavi così. Ma anche tu sei sedotto dalle amicizie dei grandi. I 

tuoi occhi sono pieni di 

fumo», dice un nazareno. 

«Non le amicizie dei grandi mi seducono, o Eliachim. Ma mi persuade la 

condotta di mio Fratello. Se ho 
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sbagliato e ora mi ravvedo, mostro di essere un uomo giusto. Perché errare è 

dell'uomo, ma esser cocciuti è 

della bestia». 

«E dici che proprio verrà Lazzaro? Oh! lo vogliamo vedere! Come è uno che 

torna da morte? Sarà 

trasognato, come spaventato. Che dice del suo soggiorno fra i morti?», chiedono 

in molti ad Alfeo di Sara. 

«Come me e voi è. Allegro, vivace, tranquillo. Non parla dell'altro mondo. 

Come se non ricordasse. Ma 

ricorda la sua agonia». 

«Perché non ci hai avvisati che era in paese?». 

«Già! Perché invadeste la casa! Mi sono ritirato anche io. Un poco di finezza ci 

vuole, eh!?». 

«Ma quando torna non si potrà vedere? Avvertici. Tu certo sarai come sempre il 

custode della casa di 

Maria». 

«Certo! Ho la grazia di esserle vicino. Ma io non avverto nessuno. Fate da voi. 

Il carro si vede, e Nazaret non 

è Antiochia e neppur Gerusalemme perché passi inosservata una così grande 

mole. Montate la guardia e... 

servitevi da voi. Ma questo è cosa vana. Fate piuttosto che almeno la sua città 

non abbia fama di stolta per 

credere alle parole dei nemici del nostro Gesù. Non credete, non credete! Né a 

chi lo dice un Satana, né a chi 



vi stuzzica ad insorgere in suo nome. Ne avreste rimorso un giorno. Ché se poi 

il resto della Galilea cadrà nel 

tranello e crederà al non vero, peggio per essa. Addio. Vado, perché la sera 

scende...». E se ne va, contento di 

aver difeso Gesù. 

Gli altri restano a discutere. Ma, sebbene divisi in due campi, e il più numeroso 

è purtroppo quello dei 

creduloni, finisce a prevalere la tesi proposta dai pochi amici del Cristo di 

attendere, ad agitarsi e ad 

accogliere calunnie o inviti a insorgere, quando lo faranno le altre città galilee, 

che «per ora, più furbe di 

Nazaret, ridono sul viso ai falsi ambasciatori», dice Aser il discepolo. 
 


